Non sempre l’esperienza di affido è qualcosa di facile.
Non sempre tutto si conclude per il meglio, anzi. Spesso accade che qualcosa non funziona: non è colpa di nessuno, o forse di tutti. Semplicemente, il ragazzo non è adatto alla famiglia, o la famiglia non è adatta al ragazzo, e l’alchimia fra l’uno e l’altra non avviene, il rapporto si incrina, si crepa, fino a spezzarsi.
È quello che accadde con Jennifer e Federica, quindici e tredici anni, figlie di una donna affetta da malattia mentale e un uomo consapevole della sua incapacità di gestire da solo due figlie.
Era una fredda giornata di fine inverno quella in cui le due ragazze incontrarono per la prima volta la loro nuova famiglia affidataria, quella di Yen e Massimo.
All’inizio, ogni cosa andò per il meglio. Le due erano sveglie, perspicaci, intraprendenti. Sapevano cosa volevano e lo ottenevano. Erano ragazze solitamente tranquille, eppure, al primo no che venne loro imposto, scoppiarono. Nessuno ama sentirsi dire di no, è qualcosa che tutti faticano ad accettare, ma Jennifer e Federica non si limitavano a sbattere la porta della camera, come molti adolescenti: la loro era una reazione che quasi metteva paura a chi stava loro intorno.
La prima volta che accadde fu a causa della scuola. Jennifer, quella mattina, era riuscita a bruciare e, invece di andare in classe, era scappata dal papà, a Chiampo.
Questo l’aveva riportata da Yen e Massimo che, come ogni genitore fa con il figlio che salta scuola, l’avevano sgridata. Come Jennifer si sentì rimproverare però, esplose.
Volarono bestemmie, urla, imprecazioni indirizzate al padre e ai genitori affidatari, in una reazione incontrollabile e irragionevole, che però scomparve velocemente come era arrivata. La mattina dopo, racconta Yen, la ragazza si comportò come se nulla fosse successo, lasciando di stucco tutti gli altri abitanti della casa.
Ma non fu certo questo primo screzio che rovinò il rapporto tra le ragazze e la famiglia: eventi come questi si ripeterono più volte. Al minimo tentativo di rimproverarle, le due ragazze sbottavano, urlavano, imprecavano, per poi tranquillizzarsi di colpo.
La situazione era insostenibile: ogni parola rischiava di risvegliare la loro rabbia, le loro reazioni erano sempre imprevedibili: alle volte si limitavano alle urla, ma spesso decidevano di andarsene di casa, arrivando a Vicenza e Chiampo, costringendo Yen e Massimo a giornate vissute nell’ansia del non sapere dove fossero, per poi precipitarsi in macchina non appena si avevano notizie delle due ragazze.
Per un periodo di tempo Yen tentò di avvicinarsi alla due ragazze, di permettere loro di mettere radici, di creare un legame di affetto che riuscisse a calmarle, inutilmente.
Fece loro fare delle visite, le portò da uno psicologo, per scoprire se alla base del loro comportamento ci fosse un trauma infantile, o un segno della malattia della madre, ma nulla riuscì a tranquillizzarla e a farle instaurare con loro un rapporto stabile.
Durò fino all’estate l’affido, ma in luglio Federica e Jennifer decisero di tentare ancora la fuga, e la Tutela Minori emise il suo verdetto: basta.
Per Jennifer e Federica c’era bisogno di qualcosa di diverso, una comunità in cui potessero essere seguite da vicino forse, e la convivenza finì.
Negli occhi di Yen, nel raccontare questa storia, ancora ora, a distanza di mesi, si vede il dolore che questa esperienza ha causato: a prima vista, può sembrare un fallimento, ma lei e Massimo sanno che non è così.
Ci vorrà tempo, ma sono decisi a riprovare, a rimettersi in gioco, a mettersi a disposizione di chi abbia bisogno di aiuto, perché dopo una sconfitta non si può che ritentare.
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